Merci pour les encouragements du post de ce matin à étouffer mon histoire décousue sur le 11 septembre, les gars. Même si c’est difficile à dire, j’ai l’impression que c’est quelque chose sur lequel je voudrais revenir – surtout quand Clara sera plus âgée et que j’essaierai d’expliquer l’énormité de cette journée. Ce fut une journée terrible, mais elle a aussi changé ma vie et elle a définitivement façonné qui je suis. Et même si j’aime avoir des milliers de posts DIY dans nos archives, il s’agit parfois de ces rares posts personnels (comme celui-ci ou celui-ci ou celui-ci ) qui me rend le plus heureux d'avoir vidé tous les mots confus de ma tête et sur le clavier.
Cela fait maintenant six ans que je débats de l’opportunité d’écrire ceci ou non, à chaque fois que cet anniversaire arrive. J'étais étudiant en deuxième année d'université et je vivais à New York le 11 septembre, mais l'expérience d'être là et de voir tout se passer sous mes yeux est encore quelque chose que je n'ai pas vraiment compris. Je suis donc resté muet sur le sujet pendant toutes les années où nous avons blogué. Je ne sais pas ce qui rend cette année différente, mais j’avais l’impression d’être prêt cette fois. C’est fou à quel point quelque chose qui s’est produit il y a 12 ans peut sembler si lointain, mais quand je commence à en parler/à écrire sur ce sujet, je me souviens de chaque son, de chaque odeur et de chaque vue et cela revient comme si c’était hier. Tôt ce matin-là, j'étais à Grand Central pour travailler sur une maison témoin pour le magazine Country Home (mon meilleur ami et moi y avons fait un stage le matin, nous n'avions pas de cours, nous donnions simplement un coup de main pour déballer les accessoires afin que les pièces puissent être stylisées). .
Je me souviens avoir entendu notre patron dès notre arrivée dire qu'un avion avait percuté le World Trade Center, mais cela semblait mineur (comme si un petit avion avec de mauvaises coordonnées avait fait une erreur). Rien de tel que le terrorisme ou un acte de guerre n'a été mentionné, alors nous avons haussé les épaules et continué à déballer les cartons pendant que quelques personnes appelaient des proches qui travaillaient dans la tour, juste pour vérifier s'ils allaient bien. Il semblait que seuls quelques étages étaient touchés, ce qui nous inquiétait pour ces gens, mais personne ne paniquait vraiment. Puis, peu de temps après, nous avons appris que la deuxième tour avait été touchée. La seule façon dont je peux décrire cela a été une panique immédiate. Grand Central a été évacué en quelques minutes.
Il y avait des gardes armés et des gens qui nous précipitaient dehors et ils nous ont simplement expliqué que c'était un autre point de repère à New York, donc ce n'était pas sûr d'être ici parce qu'on craignait que d'autres endroits de la ville soient pris pour cible. Dieu merci, mon meilleur ami était là avec moi. J'ai complètement paniqué et je ne savais pas où aller ni quoi faire. À ce stade, tout le système de métro avait été fermé (encore une fois, parce que c'était une cible et que la ville voulait évacuer tout endroit qu'elle pensait pouvoir être touché ensuite), nous nous sommes donc tous répandus dans la rue devant Grand Central et mon meilleur. Un ami et moi venons de marcher vers Penn Station, où se trouverait le train que nous avons pris pour notre appartement à Bayside, dans le Queens (en supposant qu'ils circulaient toujours).
Quand nous sommes arrivés sur place, nous avons appris que ce n’était pas le cas. Nous nous sommes donc promenés sans but et nous nous sommes retrouvés assis sur les marches de la bibliothèque publique de New York. Nous étions terrifiés à l’idée qu’il s’agisse d’une autre cible (devrions-nous rester ici ? devrions-nous continuer à marcher ?). Je pense que nous étions en état de choc, alors nous nous sommes quand même assis sur les marches. Les gens se précipitaient et il y avait des choses folles qui traînaient dans la rue et sur le trottoir, comme si quelqu'un les avait abandonnés au milieu d'une course. Une chaussure pour homme. Juste l'un d'entre eux. Une mallette ouverte avec des papiers étalés tout autour. Les téléphones portables de personne ne fonctionnaient, ce qui était particulièrement effrayant pour ceux qui essayaient de nous joindre (comme nos parents). Je me souviens avoir dit que nous devrions simplement conserver notre batterie et notre énergie et rester assis ici. Ensuite, les gens ont commencé à pointer du doigt les tours fumantes, que nous avions une vue dégagée depuis les marches de la bibliothèque (nous pouvions les voir fumer au loin car elles faisaient partie intégrante de l'horizon de New York). Un gros nuage de poussière s'est envolé de la première tour et quelqu'un a crié : « C'est encore touché ! et quelqu'un d'autre a dit qu'ils le bombardaient ! et la tour est tombée juste devant nous. Il a simplement implosé sur lui-même, avec un énorme nuage de poussière s'envolant dans les airs.
Bien sûr, nous ne savions pas à l'époque que la chaleur et les dégâts subis par l'impact initial de l'avion avaient provoqué la chute de la tour. Il était donc très probable que la tour ait été à nouveau touchée, provoquant son effondrement. . Je me souviens de quelqu’un qui criait : « Nous sommes en guerre ! et quelqu’un d’autre fermant simplement les yeux, levant la main et répétant le Notre Père encore et encore.
À ce moment-là, nous avons couru. Ils étaient en quelque sorte dispersés comme des fourmis et tout le monde pleurait et il y avait de la poussière qui volait dans les rues, même si la tour était tombée à plus de cinq kilomètres de nous. Il y avait des policiers et des pompiers couverts de cendres. Ils étaient entièrement gris avec des yeux blancs et des dents blanches. Il y avait des gens en sang qui étaient suffisamment proches pour être blessés par des débris et qui couraient clairement à pied depuis le centre-ville puisqu'aucun transport public n'était plus disponible.
Nous nous sommes finalement retrouvés au premier étage d'un hôtel du centre-ville, cachés dans le hall. Il y avait une télévision allumée avec des gens rassemblés et c’est à ce moment-là que nous avons vu la deuxième tour tomber. C'était si calme qu'on pouvait entendre une mouche voler. Personne ne voulait parler ni bouger. Je pense que le choc total est la description parfaite. Et la peur. Nous étions littéralement figés par la peur. À un moment donné, l'hôtel a proposé de laisser les gens monter dans des chambres vacantes, mais nous ne voulions pas monter à l'étage, même s'il ne s'agissait que d'un niveau ou deux. Nous venions de voir deux gratte-ciel s'effondrer. Personne ne voulait être ailleurs qu’au rez-de-chaussée. Pour que nous puissions courir.
Tard dans la nuit, nous sommes rentrés à notre appartement à Bayside, dans le Queens. Certains trains avaient commencé à circuler et nous avons bénéficié d'un service cellulaire irrégulier pour rassurer la famille que tout allait bien. Nous ne savions pas quoi faire de nous-mêmes et nous nous trouvions toujours attirés par l'horizon extérieur, maintenant complètement changé, alors nous sommes sortis sur le petit vieux balcon de notre appartement et c'est à ce moment-là que l'odeur nous a frappé. Comme quelque chose de brûlant, mais aussi de rance. Je ne sais pas si j'étais stupide ou si j'étais dans le déni ou quoi, mais j'ai demandé à mon meilleur ami, pensez-vous que cette odeur est celle du métal brûlé du bâtiment ? puis nous nous sommes regardés et avons réalisé que le bâtiment n’était pas le seul à brûler. Et nous avons pleuré.
Ce qui me hante le plus, ce sont les milliers d’affiches de personnes disparues qui ont été placardées partout dans les jours et les semaines qui ont suivi. Les clôtures, les échafaudages et les murs du métro étaient couverts de visages de tous ceux qui étaient perdus – des photos de pères souriant avec leurs enfants. Des femmes serrent leurs chiens dans leurs bras. Cartes de Noël avec le visage de la personne disparue entouré d’une flèche. C’était déchirant. Je me souviens avoir dit à mon amie Lindsay que je rêvais d'un homme en costume et tout ce temps, je me demandais comment je le connais ?! et le matin, j'ai réalisé qu'il était l'un des visages sur la clôture près de mon appartement.
Le père d'un de mes amis est sorti de la première tour et était en sécurité au sol lorsque son patron lui a dit qu'ils étaient autorisés à y retourner pour récupérer leurs portefeuilles et leurs affaires, alors il est retourné et la tour est tombée, le tuant. Je me souviens juste d'avoir pleuré avec elle et de lui avoir répété encore et encore à quel point c'était injuste. C'était encore plus cruel qu'il ait été dehors et qu'il se soit retrouvé là-dedans juste au moment où il tombait. Des histoires comme celle-là ne semblent que trop familières désormais, en particulier celles des policiers et des pompiers qui sont arrivés en courant au moment où les tours s'effondraient. À l’époque, je pense que nous étions à moitié dévastés et à moitié engourdis. C’était trop de choses à traiter en même temps.
Mais ce qui était étonnant dans le fait d'être à New York à cette époque, c'était l'amour et le soutien. Cela semble fou, mais nous étions tous une famille dans ce moment de deuil. Nous voulions tous que tout le monde aille bien, et nous voulions reconstruire et revenir plus forts. Pendant les semaines qui ont suivi le 11 septembre, nous avons remercié les pompiers poussiéreux que nous avons vus dans le métro les larmes aux yeux et acheté des boissons aux travailleurs du centre-ville qui creusaient les décombres pour les survivants. C’était un peu comme une guerre que nous avions vécue tous ensemble, et nous étions tous du même camp. C’était nous contre les méchants, et nous étions des New-Yorkais têtus – il n’était pas question pour nous de nous allonger et de les laisser gagner.
Ma deuxième année d'université venait tout juste de commencer lorsque cela s'est produit et les cours ont repris environ une semaine plus tard, une fois que les métros étaient à nouveau opérationnels. Cependant, beaucoup de mes cours étaient plus vides. Cette année-là, je dirais qu’environ 30 % de mes amis ont quitté la ville. Le 11 septembre a tout changé et certains ne supportaient tout simplement plus l’idée d’être là. J'ai tout à fait compris, mais rien en moi ne m'a même murmuré de partir. New York était ma maison et j'y restais. Je pense que pour ceux qui sont restés, c’était comme si nous étions devenus plus forts. Plus lié. Nous nous sommes regardés dans le métro et dans la rue et nous nous sommes tous encouragés en silence. Nous n’oublierons jamais ce jour, mais nous n’allions nulle part.
J'y ai vécu encore quatre ans. J'ai fini le college. J'ai trouvé un emploi dans une agence de publicité en plein centre-ville, à moins d'un pâté de maisons de Grand Central – l'endroit où mon monde a été bouleversé quelques années plus tôt. C'est dans cette agence que j'ai rencontré John et que nous avons commencé à sortir ensemble. En fait, il a pris cette photo de moi et de mon meilleur ami environ un mois avant que lui et moi déménagions en Virginie pour commencer une vie ensemble.
Ainsi, même si je suis une fille de Richmond maintenant, je serai toujours une New-Yorkaise dans l’âme. New York pour toujours, bébé.
